De late avond in de privékliniek duurde eindeloos voort. De regen kletterde tegen de ruiten en dokter Edgarson stond op het punt de praktijk te sluiten toen de deur openging. Een man in een donkere regenjas stond in de deuropening, kletsnat, zijn gezicht grauw en zijn ogen gevuld met iets alarmerends.
“Pardon…” kraakte hij, terwijl hij in een stoel ging zitten. “Het doet pijn om te slikken… en het lijkt alsof er iets… beweegt.”
De dokter deed automatisch de bureaulamp aan.
“Beweegt het?” herhaalde hij met een lichte glimlach, in een poging zijn vermoeidheid te verbergen. “Misschien is het gewoon een ontsteking. Doe uw mond open, dan kijken we even.”
De patiënt boog gehoorzaam zijn hoofd. Het licht van de zaklamp gleed langs de binnenkant van zijn mond. En op dat moment zag de dokter een vreemde schaduw – alsof er ergens tussen zijn amandelen een dun lijntje bewoog. Hij fronste, kwam dichterbij en kneep zijn ogen samen.
En plotseling… bewoog het weer.
Uit een slijmvliesplooi, vlak voor zijn ogen, gleed een dunne grijze draad, als een levende ader, naar buiten en verdween diep in zijn keel. Edgarson deinsde instinctief terug en liet het instrument vallen. Zijn hart bonsde ergens in zijn keel.
“Voelt u… voelt u het?” vroeg hij, maar de patiënt antwoordde niet.
Hij kreunde slechts zachtjes en greep naar zijn nek. De huid van zijn keel trilde, alsof er iets onder bewoog. Geschrokken snelde de dokter naar het kastje, pakte de endoscoop en richtte de camera op de mond van de patiënt. Er klonk een vreemd, nat, krakend geluid uit de luidspreker. Het beeld verscheen op het scherm – troebel, rood, pulserend.
En plotseling flitste er iets levends door het beeld – dunne, doorschijnende tentakels, kronkelend, alsof ze reageerden op het licht. Ze bewogen snel, alsof ze wisten dat ze gezien waren. Edgarson schreeuwde en trok het apparaat los, wankelend tegen de muur. De patiënt ademde onregelmatig, maar toen kalmeerde hij plotseling. Een vreemde, zwakke glimlach verscheen op zijn lippen.
“Het wil niet dat u kijkt, dokter,” zei hij hees. “Het is er al.”
Het licht in de spreekkamer flikkerde. De dokter deed een stap achteruit en voelde een rilling in zijn keel opkomen. En toen hij weer opkeek, staarde de patiënt hem al recht aan, zijn mond open, waaruit diezelfde grijze draad langzaam kroop, kronkelend alsof hij leefde.
