De onweersbui hield abrupt op, alsof iemand de hemel had uitgezet. Stilte viel over de oude begraafplaats. De vochtige aarde glinsterde in de zon en stoom steeg op van de natte stenen. Mussen vlogen tussen de kruizen door en ergens in de verte druppelde water van de bomen.
De bewaker, Franz, een oude man met een grijze baard, veegde zijn voorhoofd af en verliet het poortgebouw. Hij had een hekel aan onweersbuien – hij zei dat de donder “hen wekt die zouden moeten slapen”. Vandaag was de donder bijzonder luid. En toen het laatste gerommel was weggeëbd, hoorde hij een dof gekraak – alsof een steen van zijn plaats was gerukt.
Franz keek omhoog naar de heuvel. Waar de oude crypte stond, weerspiegelde de zon zich in iets metaalachtigs. Hij pakte een lantaarn, hoewel het al licht was, en liep over het natte pad. De lucht was zwaar, warm en rook naar vocht en klei.
Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de enorme cryptedeur op een kier stond. De steen die hem eeuwenlang had vastgehouden, was door de bliksem verbrijzeld. Een kilte en een muffe geur kwamen van binnen. Franz boog zich voorover om naar binnen te kijken, maar zag blote voetafdrukken op de grond. Heel vers. Ze leidden weg van de deur en verdwenen tussen de graven.
Hij rechtte zich op, zijn hart bonzend. Alles om hem heen baadde in zonlicht, maar het licht hier leek vreemd, koud. En plotseling, ergens in de crypte, klonk er een geluid. Geen echo, geen wind. Voetstappen. Langzaam, onregelmatig.
Franz deinsde achteruit, struikelde over een steen en liet zijn lantaarn vallen. Een lange schaduw viel uit de opening op de grond – menselijk, maar schijnbaar trillend. De oude man rende weg. Pas toen hij zich omdraaide, zag hij de cryptedeur weer gesloten.
De volgende dag kwamen er arbeiders om de ingang te versterken. Maar toen ze de steen verwijderden, vonden ze verse voetafdrukken – alsof iemand vlak bij de deur had gestaan en naar hen had geluisterd.
