Tom lachte altijd als mensen zeiden dat een huisdier je leven kan veranderen. Voor hem was zijn goudvis Bubbles niet meer dan een stille metgezel in een glazen kom. Hij voerde haar, tikte af en toe tegen het glas en ging dan verder met zijn dag.
Maar op een avond zag hij iets vreemds.
De gekleurde steentjes op de bodem van de kom lagen niet willekeurig verspreid, zoals gewoonlijk. Ze vormden groepjes, bijna als kleine patronen.
Tom boog zich voorover om beter te kunnen kijken. “Vreemd,” mompelde hij.
De volgende ochtend was alles weer anders. Deze keer leken de steentjes in kromme lijnen te liggen. Figuren.
Hij glimlachte nerveus. “Wat ben je daar aan het doen, Bubbles? Tetris spelen?”
Maar op de derde dag liet Tom bijna zijn koffie vallen.
De steentjes vormden een woord.
HALLO.
Hij staarde ernaar met grote ogen. Het visje zwom lui rondjes en kwispelde met zijn staart, alsof er niets aan de hand was.
“Oké,” zei Tom hardop. “Ik ben gewoon moe. Het is… toeval.”
Maar toen hij de volgende avond thuiskwam van zijn werk, kromp zijn maag ineen van angst.
De steentjes vormden nu zijn naam.
TOM.
Zijn hart klopte in zijn keel en hij greep zijn telefoon om een foto te maken. Maar voordat hij dat kon doen, schoot de goudvis door het aquarium en verspreidde de letters.
Hij sliep bijna niet, zijn gedachten raasden.
’s Ochtends sloop hij weer naar het aquarium. De steentjes waren opnieuw herschikt. Deze keer vormden ze het woord:
DEUR.
Tom knipperde met zijn ogen, verward. “Deur? Welke deur?”
Alsof het een teken was, werd er op de deur geklopt.
Hij verstijfde.
Hij keek uit het raam, maar zag niemand. Alleen een envelop die op de veranda lag.
Met trillende handen raapte Tom het op en scheurde het open. Er zat één vel papier in, leeg, op één woord na, dat in slordig handschrift was gekrabbeld:
HALLO.
Hij draaide zich langzaam om naar het aquarium.
De bubbels dreven rustig rond, de steentjes op de bodem lagen volkomen stil.
